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Alfred Spira, médecin, épidémiologiste, professeur 
de santé publique et d’épidémiologie à l’université Paris 
Sud 11, chercheur à l’Inserm. Directeur de l’École de 
santé publique Paris Sud. Après avoir travaillé dans les 
domaines de la reproduction humaine et de l’infection à 
VIH, il s’est spécialisé dans l’analyse des comportements 
à risque et de leurs conséquences sanitaires. Directeur de 
l’Institut de recherche en santé publique (www.iresp.net), 
il se consacre aux liens entre la recherche et l’action de 
santé auprès des populations.

Quelques mots d’abord sur votre parcours personnel. Com-
ment en vient-on à s’intéresser à la recherche épidémiolo-
gique et en santé publique ? C’est en effet une discipline 
qui a été longtemps dévalorisée par rapport à la médecine 
et à la recherche clinique, dans un système de santé qui est 
d’abord un système de soins curatifs.

Alfred Spira : Il y a un peu de hasard, comme toujours, celui 
des rencontres notamment. Avant de faire des études de 
médecine, j’ai beaucoup hésité. J’ai toujours été attiré par 
les sciences exactes, la physique mais surtout les mathéma-
tiques, ce qui aurait dû me conduire en classe préparatoire 
aux grandes écoles. Mais j’habitais Tarbes, une petite ville, 
et les exemples que j’avais sous les yeux montraient que la 
probabilité de réussite était faible.
Comme mon père était médecin généraliste, je me suis 
donc inscrit en médecine, où les perspectives me semblaient 
meilleures. Dès la troisième année, après l’externat, je me 
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1.  Ronald Fisher est un 
biologiste et généticien 
anglais, partisan du 
darwinisme. Il est 
considéré comme un 
des fondateurs de la 
statistique moderne.

suis inscrit à la faculté des sciences pour y passer une maî-
trise de physique-chimie. J’aimais bien les questions qui  
étaient alors au programme, notamment les principes de la 
thermodynamique.
En fait, à cette époque, je voulais travailler sur le fonction-
nement cérébral en médecine, sur ce que l’on appelle main-
tenant la biologie structurale, sur la mémoire, le sommeil. 
Ce qui rendait nécessaire une bonne formation scientifique. 
J’en ai discuté avec quelqu’un qui est devenu une célébrité 
dans le domaine (et aussi un ami). Il a eu une attitude très 
dure mais fréquente à l’époque, me disant : « Viens dans 
mon laboratoire. Au bout d’un an, un an et demi, on verra 
si on peut te payer. » Comme à l’époque j’étais déjà marié 
et chargé de famille, j’ai cherché une voie me permettant de 
gagner ma vie plus rapidement !
J’ai eu la chance alors de rencontrer Daniel Schwartz, qui 
deviendra en quelque sorte le père de l’épidémiologie en 
France, et Robert Flamant, son assistant.
Daniel Schwartz était un polytechnicien, ingénieur des 
tabacs. Il travaillait sur la mosaïque du tabac. Il a utilisé 
des méthodes statistiques, notamment celles développées 
par l’anglais Ronald Fisher 1. Il comparait deux champs de 
tabac, avec un traitement A pour l’un et B pour l’autre. Il 
s’interrogeait sur le lien entre ces traitements et le déve-
loppement des plants de tabac. En 1950 sont parus simul-
tanément deux articles (américain et anglais) établissant 
un lien entre la consommation de tabac et la survenue de 
cancers du poumon. Les chercheurs travaillant sur le tabac 
ont été conduits à s’interroger. Daniel Schwartz s’est alors 
intéressé aux effets du tabac sur la santé. Il a appris la statis-
tique médicale. Il s’est interrogé sur la causalité et est entré 
en relation avec Pierre Denoix, alors directeur de l’Institut 
Gustave-Roussy (IGR), qui est toujours un grand centre de 
la recherche sur le cancer. Daniel Schwartz a donc créé un 
service de statistique médicale à l’IGR, rapidement associé 
à l’Inserm, où il a engagé Robert Flamant.
Robert Flamant travaillait sur les essais thérapeutiques en 
cancérologie, ce qui était vraiment l’application d’un certain 
formalisme mathématique à la causalité en situation d’incer-
titude. C’était vers la fin des années 1960 et j’ai vraiment été 
séduit par la tentative qui était faite de formaliser la relation 
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2.  Terme dérivé de l’anglais 
random, hasard. Le 
choix du traitement pour 
chaque malade n’est pas 
laissé au libre arbitre du 
médecin mais s’effectue 
par le biais d’un tirage 
au sort (encore appelé 
« randomisation »). 

cause-effet à des processus biologiques incertains, comme 
l’efficacité des médicaments. On utilisait à l’époque deux 
démarches : comparer l’effet de principes supposés actifs à 
celui de placebos ; comparer les médicaments déjà utilisés 
entre eux ; et ceci non pas en confiant à des médecins le soin 
de les prescrire selon leurs préférences, mais en administrant 
l’un ou l’autre de ces médicaments par tirage au sort pour 
chaque nouveau patient. On appliquait ensuite la méthode 
des tests statistiques pour comparer les deux traitements.

Ces travaux constituaient-ils alors des nouveautés ?

Alfred Spira : En France, ces techniques ont été introdui-
tes à partir de 1957 par Daniel Schwartz. Mais elles exis-
taient en Angleterre depuis la fin des années 1940. Le pre-
mier essai randomisé 2 réalisé de cette façon a été publié au 
début des années 1950. Avant cela, on tentait de répondre 
à ces questions par des études de cas, ce qui était le propre 
de la casuistique. Elle a été introduite en médecine à la fin 
du xviiie siècle, avec Laennec. Dans les années 1830, Pierre 
Louis avait tenté d’introduire la « méthode numérique ». 
Elle consistait à compter des séries de cas, à établir des sta-
tistiques. En Angleterre, il y avait déjà eu un essai de ce type 
sur le scorbut (James Lind, 1795). Pierre Louis l’appliquera 
à la tuberculose, qui était alors la grande maladie qui tuait 
en France. On la soignait par des saignées. Mais les études 
de cas montraient qu’il y avait des doutes sur l’efficacité de 
la méthode. Pierre Louis a pris un groupe d’une quinzaine 
de malades de la tuberculose pulmonaire et l’a réparti en 
deux ensembles. Les uns ont été saignés, les autres pas. Au 
bout d’une semaine, il s’est rendu compte que le nombre 
de morts était plus élevé dans le groupe qui avait été saigné 
que dans l’autre. Il en a déduit que non seulement la saignée 
n’aidait pas les malades mais qu’elle pouvait être un facteur 
aggravant. Il a tenté d’introduire les méthodes statistiques 
que les physiciens et les chimistes avaient développées dès la 
fin du xviiie siècle, grâce à Jacques Bernoulli et ses travaux 
sur les probabilités, Bienaimé et quelques autres. Il a fait 
part de ses résultats dans une communication à l’Académie 
des sciences en 1835. Il s’est heurté de plein fouet à Brous-
sais, puis à Claude Bernard, qui était un expérimentaliste 
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et faisait des observations individuelles. Claude Bernard 
considérait le raisonnement statistique comme le contraire 
du raisonnement scientifique.
Dans la France de l’époque, Pierre Louis a vu sa carrière 
brisée. Il a émigré pour devenir un temps médecin en 
Russie. Il en a profité cependant pour former des élèves qui 
ont été plus tard, à Londres, à l’origine de ce qui est devenu 
au début du xxe siècle la London School of Hygiene and 
Tropical Medicine (LSHTM). Des élèves de cette école ont 
ensuite émigré à Baltimore aux États-Unis pour y fonder la 
première et toujours une des plus fameuses écoles de santé 
publique du monde, la Johns Hopkins University School 
of Public Health. Le choix de Baltimore n’est évidemment 
pas un hasard : c’est un port par où entraient les maladies 
d’impor tation, comme la peste. On y appliquait systémati-
quement la quarantaine, contrairement à ce qui s’était passé 
à Marseille lors de la grande épidémie de 1720 par exemple.
Ceci montre la difficulté qui a longtemps existé, dans notre 
pays, à faire entrer la rigueur scientifique dans la médecine, 
considérée comme un art avant d’être une science.

Existe-t-il toujours, dans la médecine ou dans la recher-
che, un conflit analogue à celui qui a opposé Pierre Louis 
au monde médical ?

Alfred Spira : Oui. Il faut rappeler que la principale ques-
tion est celle de la causalité. Dans le monde du vivant, 
caractérisé par la variabilité, peut-on y répondre seulement 
de façon statistique ? Ou peut-on, comme le pensent les 
expérimentalistes, démontrer la causalité par la vérification 
expérimentale de modèles élaborés a priori ? Le problème, 
c’est que dans la réalité, notamment pour les médicaments, 
les modèles n’étaient souvent pas, jusqu’à une époque très 
récente, des modèles « forts ». Ce sont donc toujours les 
vérifications empiriques qui permettent de trancher. Les 
deux approches sont donc bien complémentaires.
Mais la tension existe toujours. D’un côté, des biologistes 
élaborent des modèles très sophistiqués, souvent à partir de 
dispositifs expérimentaux cellulaires ou animaux, ils en véri-
fient toutes les étapes dans des conditions de contrôle très 
strict et en concluent que c’est comme cela que ça se passe et 
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pas autrement. De l’autre, les praticiens ont en face d’eux des 
malades, des corps entiers, biologiques et sociaux.
Mais cette tension n’est plus de même nature car il existe 
dans tous les pays maintenant des instances qui autorisent 
les médicaments à partir d’études utilisant toujours des 
méthodes statistiques adéquates.
En France, ce rôle est joué par l’Agence française de sécu-
rité sanitaire des produits de santé (AFSSAPS). Avant cela, 
les médicaments étaient autorisés par le ministère de la 
Santé, qui s’appuyait sur des commissions de spécialistes. 
Ces commissions se prononçaient à partir de dossiers qui 
ne requéraient pas des essais randomisés. Aujourd’hui, la 
procédure est très codifiée, avec différentes phases d’essais, 
dont une phase d’essai comparatif (dit de phase III), puis de 
suivi « post-marketing ».
Tout cela a démarré aux États-Unis, avec la Food and Drug 
Administration (FDA), puis en Grande-Bretagne. L’Europe 
a pris le relais depuis dix ans environ, notamment du fait des 
problèmes nouveaux créés par les brevets sur les médicaments 
et leur protection par l’Organisation mondiale du commerce 
(OMC). Ces dispositifs ont été généralisés au cours d’une 
période finalement assez brève, une trentaine d’années.

Quels ont été plus précisément vos sujets de recherche ?

Alfred Spira : En fait je ne me suis jamais occupé vraiment 
de recherche clinique. Mon premier travail a d’ailleurs porté 
sur les animaux : une recherche d’immunothérapie adju-
vante dans le traitement du cancer du sein chez la souris. Ce 
que nous avons essayé de faire avec Robert Flamant, c’est 
appliquer la méthode des essais randomisés aux recherches 
sur l’animal. C’est plus facile : les animaux sont captifs, à la 
disposition du chercheur et donc moins difficiles à contrô-
ler, alors que ce n’est pas le cas pour les humains. Je suis 
ensuite passé par une phase d’essais humains, en travaillant 
sur l’immunothérapie du cancer du sein. De là, parce que ce 
domaine était en pleine expansion, avec Daniel Schwartz, 
Robert Flamant ou Philippe Lazar, nous avons élargi le 
champ de nos recherches à la reproduction humaine, à la 
santé des femmes. J’ai travaillé par exemple sur les facteurs 
de risque des avortements spontanés précoces. Cela m’a 
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conduit à l’épidémiologie de la fertilité humaine, notam-
ment de la fertilité masculine, en liaison avec le Centre 
d’études et de conservation des œufs et du sperme (Cecos) 
de Bicêtre, dirigé par Georges David puis Pierre Jouannet. 
J’ai continué tout naturellement avec les maladies sexuel-
lement transmissibles et l’infertilité. Enfin, en liaison avec 
l’apparition du sida, j’ai été sollicité à partir de 1988 pour 
coordonner les travaux sur la sexualité en France.

Comment décide-t-on de lancer ce genre de programme ? 
L’initiative vient-elle des scientifiques ? Des politiques ?

Alfred Spira : Des deux, comme c’est le plus souvent le cas. 
En 1988, Michel Rocard était Premier ministre, il y a eu 
prise de conscience du fait que le sida était une pandémie 
aux conséquences considérables. Un rapport a été demandé 
à Claude Got, qui a préconisé la création d’une agence de 
recherche spécifiquement dédiée au sida, l’ANRS 3. Dans 
son rapport, il notait une chose très simple : la transmis-
sion du VIH se faisait principalement à travers les rapports 
sexuels et l’usage des drogues par voie intraveineuse. Or, 
il n’y avait pratiquement pas de recherches à cette époque 
sur la sexualité humaine ou sur la consommation des dro-
gues dans notre pays. Je me suis emparé de ce rapport et ai 
proposé à Jean-Paul Lévy, qui venait d’être chargé de créer 
l’ANRS, d’ouvrir en son sein un département de recher-
che en santé publique, en plus des départements de viro-
logie, d’immunologie et de recherche clinique initialement 
prévus. Avec Jean-Paul Moatti 4, un économiste, et Michael 
Pollack 5, un sociologue, nous avons eu une longue discus-
sion avec lui. Il a accepté la création de ce département, ce 
qui illustre le fait que la décision a été à la fois scientifique et 
politique. Jean-Paul Lévy m’a proposé d’être le président de 
ce département, qui est en fait une commission scientifique 
de l’ANRS. C’est donc à la suite de cela que j’ai été conduit 
à coordonner l’enquête sur les comportements sexuels et 
les risques d’infection par le VIH, avec une équipe d’une 
vingtaine de chercheurs. Cela m’a occupé en fait pendant 
quinze ans de ma vie, de 1988 à 2003, avec de nombreuses 
enquêtes, sur la population générale ou des sous-groupes 
plus spécifiques. Le but principal était de fournir des élé-

3.  L’ANRS anime et 
finance en France les 
recherches sur le sida et 
les hépatites virales B et 
C. Créée officiellement 
en 1992, l’ANRS est un 
groupement d’intérêt 
public (GIP) qui mène 
ses actions avec le 
soutien des ministères 
concernés et des 
principaux organismes 
de recherche français. 
Elle s’appuie également 
sur un réseau de 
cliniciens appartenant au 
secteur hospitalier pour 
la conduite de ses essais 
thérapeutiques.

4.  Jean-Paul Moatti est 
professeur d’économie 
à l’université de la 
Méditerranée (Aix-
Marseille II). Il 
dirige l’unité Inserm 
379 (Épidémiologie 
et sciences sociales 
appliquées à l’innovation 
médicale) ainsi que 
l’Institut fédératif de 
recherche 134 (sciences 
humaines économiques 
et sociales de la santé 
d’Aix-Marseille).

5.  Sociologue et historien, 
Michael Pollak est mort 
du sida à 43 ans en 1992. 
Il a marqué la lutte 
contre le sida en France, 
en étant notamment 
l’initiateur d’une 
réflexion sociologique 
empirique sur le sida, 
à partir du cas des 
homosexuels.
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ments de connaissance utiles à la prévention. Et c’est bien 
ce qui fut réalisé.

Il y a donc eu un tournant dans votre vie, avec ce bascule-
ment dans la sphère de la décision politique ?

Alfred Spira : Oui mais, à l’inverse, c’est aussi le moment où 
les décideurs politiques prennent conscience du fait que les 
problèmes de santé, et non pas de médecine, sont aussi des 
problèmes politiques, sociaux et économiques. Et qu’ils ont 
aussi une dimension « sociétale ». En faisant notre enquête 
sur les comportements sexuels en France, en population 
générale, nous nous sommes rendu compte que cela bous-
culait beaucoup de choses. Seuls quelques chercheurs isolés 
s’étaient occupés jusque-là de sexualité humaine. Mais cela 
n’avait jamais été institutionnel. Mme Thatcher, en Angle-
terre, avait refusé que ce type de recherche se fasse sur fonds 
publics. Pour elle, ce qui se passait dans le lit des gens était 
une affaire privée qui n’intéressait pas le gouvernement. 
En France aussi, le gouvernement s’inquiétait de possibles 
réactions. On ne paye pas des impôts pour savoir comment 
on fait l’amour selon son âge, son sexe ou son orientation 
sexuelle, devait-on penser ici ou là…
Nous avions donc toutes les semaines une réunion avec 
un membre du cabinet du Premier ministre, qui suivait les 
affaires sociales. Ce qui était complètement inhabituel, pour 
moi mais aussi pour le monde de la recherche en général. 
J’ai même compris que le Premier ministre avait tenu à se 
couvrir par un feu vert de l’Élysée, preuve que le sujet était 
considéré comme socialement et politiquement sensible.

C’est aussi l’époque où le politique se rend compte que  
l’administration de la santé est un peu en déshérence ?

Alfred Spira : Effectivement. À la fin des années 1980, le 
gouvernement se rend compte que la santé est devenue aussi 
une question sociale et politique, pouvant même conduire 
un ancien Premier ministre devant la Haute Cour de jus-
tice. En même temps, il prend conscience du fait que les 
connaissances permettant d’argumenter la décision politi-
que font souvent défaut. Par exemple, le principal outil qui 
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permettait de connaître un peu l’évolution des maladies, le 
registre des maladies à déclaration obligatoire, était com-
plètement tombé en désuétude. Ce registre avait été créé 
pour tenter d’enrayer le développement de risques pour 
la société, comme la syphilis au début du xxe siècle. Il fal-
lait détecter les syphilitiques pour les obliger à se soigner 
ou éventuellement les enfermer, pour éviter les troubles à 
l’ordre public qu’ils pouvaient causer. On a ajouté d’autres 
maladies à cette liste, la rage, le choléra, la variole, la vari-
celle, etc. Mais comme il n’y avait pas de sanction possible, 
les médecins ne déclaraient plus les maladies répertoriées.
Parallèlement, à partir des années 1970, on a commencé en 
France à développer des registres de pathologies comme les 
cancers. Mais cela ne s’est développé que lentement, pour 
atteindre 15 % de la population pour les cancers actuelle-
ment, par exemple (alors que la couverture de la popula-
tion est totale en Grande-Bretagne ou dans les pays nordi-
ques…).
C’est à partir de ce constat qu’il y a eu interaction entre le 
monde de la recherche et le monde politique. La connais-
sance médicale sera dès lors considérée comme un des élé-
ments pouvant intervenir dans la décision politique.
La position des chercheurs a donc complètement changé, 
en particulier celle des épidémiologistes qui apportaient 
des informations « objectives ». J’ai continué à faire cela, 
aidé sans doute par le fait que je ne me suis jamais considéré 
comme un chercheur dans sa tour d’ivoire, mais comme un 
chercheur participant à la vie sociale.
Après avoir contribué à apporter une certaine rigueur dans 
une discipline qui était plutôt « molle » par rapport à la bio-
logie, j’ai donc pensé, avec d’autres, qu’il était normal de 
mieux étudier la relation entre le fonctionnement social et 
la maladie, pour pouvoir apporter plus de connaissances 
et des arguments scientifiques afin d’asseoir des politiques 
publiques de santé, dans le domaine de la prévention, de 
l’organisation du système de santé, de l’accès aux soins, etc.

Comment cela s’est-il concrétisé ?

Alfred Spira : J’ai été conduit à participer à des groupes de 
réflexion, avec d’autres collègues, sur la façon dont on pou-
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vait faire évoluer les connaissances sur l’état de santé des 
Français.
Très tôt, à la fin des années 1980, sous la direction de 
Jean-François Girard 6, qui a joué un rôle clé dans la façon 
de penser la rénovation du système de santé, nous avons 
réfléchi à cinq ou six à ces questions, avant d’élargir le 
groupe. Le Réseau national de santé a été créé en 1988, dans 
cette optique.

Vous faisiez partie du petit groupe qui se réunissait « clan-
destinement » dans un lieu privé ?

Alfred Spira : Oui, mais je pensais jusqu’ici que c’était un 
« secret » ! En fait, nous étions en train d’imaginer un sys-
tème pour évaluer l’état de santé de la population qui sorte du 
cadre de l’administration, c’est-à-dire de la Direction géné-
rale de la santé, pour acquérir une réelle autonomie. Ce qui 
revenait à dessaisir celle-ci d’une partie de ses missions. D’où 
ces modalités un peu hors normes, surtout pour le directeur 
en titre ! Nous nous réunissions donc effectivement de façon 
un peu secrète dans une maison inoccupée. C’est là que nous 
avons jeté les bases du Réseau national de santé publique.
Nous avons bénéficié de plusieurs facteurs favorables. 
Girard avait d’abord pris la précaution d’associer plu-
sieurs personnes de son administration à la réflexion. 
Ensuite, une fois que le projet avait pris forme, nous avons 
eu la chance de trouver une personne disponible pour le 
mettre en œuvre, qui soit en dehors du sérail. Sans cela, on 
nous aurait accusés de prise de pouvoir au bénéfice soit de  
l’Inserm, soit de l’université, soit de l’Inspection générale 
de la santé, selon l’origine de la personne que nous aurions 
choisie. Cette personne était Jacques Drucker, un jeune 
médecin qui avait été se former à Atlanta aux États-Unis, 
au sein de l’Intelligence Health Service (IHS). À son retour, 
il a été nommé à l’université de Tours. Il avait en outre de 
bonnes relations avec Charles Mérieux, des laboratoires du 
même nom. Celui-ci, à partir d’une démarche commerciale 
– la vente de vaccins dans le monde – avait cependant déve-
loppé une vraie vision de santé publique pour les pays du 
tiers-monde, finançant la vente de vaccins à bas prix grâce 
aux bénéfices réalisés dans les pays développés. Il avait  

6.  Ancien directeur 
général de la santé, 
Jean-François Girard, 
conseiller d’État, est 
aujourd’hui président de 
l’Institut de recherche 
sur le développement 
(IRD).
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élaboré un système de péréquation, vendant ses vaccins 
plus cher dans les pays du Nord que dans ceux du Sud, où 
il en assurait également la distribution dans des situations 
d’urgence. Il avait une vraie pensée de santé publique, qu’il 
mettait cependant en œuvre dans un réseau privé, parallèle-
ment à l’Organisation mondiale de la santé (OMS).

L’idée que l’épidémiologie pouvait être utile à la décision 
politique s’est développée au début des années 1980 un peu 
partout dans le monde ?

Alfred Spira : Oui, ainsi par exemple au Canada. Ce pays 
a développé à cette époque ce qu’on a appelé la santé com-
munautaire. Cela revenait à aborder les problèmes non 
plus seulement à travers les individus, mais aussi à travers 
la communauté. Les médecins et d’autres personnels tra-
vaillaient dans les Centres locaux de santé communautaire 
(CLSC) et combinaient approche médicale et approche 
sociale et environnementale en prenant en compte le travail 
dans les usines, les cantines scolaires, etc. Sous l’impulsion 
d’un professeur de santé publique, devenu ministre de la 
Santé, le Canada est devenu une sorte de laboratoire pour 
la santé communautaire, notamment pour le lien entre 
épidémiologie et santé publique universitaires d’une part, 
décision politique de l’autre. De nombreux étudiants sont 
partis se former là-bas. Comme ceux qui étaient partis aux 
États-Unis, ils sont revenus avec l’idée qu’il est possible 
d’évaluer la santé publique, de produire des connaissances 
dans ce domaine et que ces connaissances sont utiles pour 
la décision politique et l’organisation sanitaire et sociale.

À plusieurs reprises, l’idée que la France était en retard et 
que les chercheurs français avaient suivi un mouvement 
initié ailleurs est apparue, explicitement ou non, dans ce 
que vous avez dit. Comment peut-on expliquer cela ?

Alfred Spira : L’explication est double. La première, déjà 
évoquée, est représentée par l’accueil fait en France aux 
travaux de Pierre Louis. Cela a laissé des traces pen-
dant plus d’un siècle, mais témoigne également d’un état  
d’esprit. La domination de la physiopathologie et de la 
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médecine expérimentale dans le champ scientifique a fait 
qu’il a fallu attendre 1957 pour voir (ré) apparaître la sta-
tistique médicale et 1958 pour voir réellement introduite la 
biologie à l’hôpital.
La deuxième raison est que, malgré son ancienneté en 
France, la santé publique s’y est elle-même déconsidérée. 
La santé publique est apparue en France avec Villermé, 
considéré comme le fondateur de la médecine du travail et 
de l’épidémiologie sociale, au cours de la première moitié 
du xixe siècle. Il a travaillé sur la santé des mineurs de Lor-
raine et les liens avec leurs conditions de travail, se ren-
dant compte que les conditions économiques et sociales 
dans lesquelles ils vivaient étaient un facteur agissant au 
moins autant sur la santé que le minerai, la silicose et les 
maladies broncho-pulmonaires. Le congrès de 1901 de la 
Société française de santé publique montre que cette disci-
pline constituait une réelle force intellectuelle, capable de 
produire des connaissances.
Mais ce mouvement a pris un tournant, dans lequel il s’est 
complètement fourvoyé, le tournant hygiéniste. Après les 
travaux de Villermé, on s’est beaucoup intéressé à la tuber-
culose et aux maladies sexuellement transmissibles. Cela 
s’est traduit par un mouvement de défense des gens indem-
nes contre les gens atteints par la maladie. Il fallait protéger 
de la contagion les personnes qui n’avaient pas la syphilis 
ou la tuberculose. Le mouvement hygiéniste s’est fourvoyé 
dans des politiques restrictives, coercitives, moralistes et 
stigmatisantes. Il y a eu par exemple au début du xxe siècle 
la création d’une Ligue nationale contre le péril vénérien ou 
de l’Association de prophylaxie sanitaire et morale, dont les 
noms mêmes sont lourds de signification ! Le summum a 
été atteint durant la Seconde Guerre mondiale, sous Vichy, 
avec Alexis Carrel et des mesures extrêmes allant jusqu’à 
prôner l’eugénisme. On peut certainement y voir l’influence 
de Maurras et de la pensée nationaliste. L’occupation alle-
mande a aussi facilité les choses. Mais la tendance existait 
dès les années 1920. Il faut tenir compte aussi de l’influence 
des idées natalistes. En témoigne la loi de 1920 interdisant 
l’avortement, qui punit de mort les actes visant à faire avor-
ter. Sous Vichy, des femmes ont été guillotinées pour avoir 
pratiqué des avortements.
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Le mouvement hygiéniste s’est appauvri scientifiquement. 
Dans les pays anglo-saxons, mais aussi en Scandinavie, 
l’épidémiologie s’est au contraire développée sur des bases 
rationnelles et scientifiques. Le contact a été rétabli dans 
les années 1950, en particulier grâce à Daniel Schwartz, 
comme je l’ai dit, puis à François Grémy.
Il faut remarquer que Robert Debré a joué un rôle très posi-
tif dans ce domaine. Il était pédiatre mais aussi professeur 
de santé publique à l’université. Il a prononcé un discours 
fameux au colloque de Caen 7, présidé par Pierre Mendès-
France en 1956. Il y insistait sur le fait que les internes en 
médecine ne devaient pas seulement s’occuper des patients 
dans leur lit mais aussi aller voir leur domicile, les usines 
et ateliers où ils travaillaient, pour prendre en compte leur 
environnement économique et social. Il a créé en 1962 
l’École nationale de santé publique de Rennes, la première 
du genre en France. Il a beaucoup agi pour que les discipli-
nes scientifiques et la biologie soient introduites dans les 
études de médecine, notamment à l’occasion de la réforme 
hospitalo-universitaire de 1958 qui a développé la recher-
che biomédicale dans les hôpitaux. Il a beaucoup soutenu 
Daniel Schwartz pour se faire accepter dans le monde bio-
médical, ce qui n’allait pas de soi pour un polytechnicien 
non médecin, devenu professeur de médecine.

Les maladies qui ont été évoquées jusqu’ici sont essentiel-
lement la tuberculose, le cancer et le sida, autrement dit ce 
qu’on pourrait appeler les grands fléaux de l’époque. En 
Afrique, on aurait certainement eu d’autres centres d’inté-
rêt aussi, comme la malaria par exemple. Cela veut-il dire 
que les grands programmes de santé publique sont étroite-
ment liés à l’importance sociale de ces maladies et non pas 
à leur gravité en soi ?

Alfred Spira : L’épidémiologie s’est en effet développée, 
dans nos pays, à propos des maladies occasionnant le plus 
de décès, c’est-à-dire les cancers et les maladies cardio- 
vasculaires. Donc en fonction de leur importance quantitative 
et qualitative. Pour les cancers, depuis trente ans, ce sont les 
cancers pulmonaires pour les hommes et celui du sein pour 
les femmes (même si le cancer du poumon progresse très rapi-

7.  Colloque sur 
« l’enseignement et la 
recherche scientifique », 
organisé du 1 au 
3 novembre 1956 à Caen. 
Il a élaboré une « Plate-
forme nationale de la 
recherche scientifique » 
que l’association 
Sauvons la recherche a 
fait redécouvrir au cours 
de ses actions de ces 
dernières années.
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dement chez les femmes maintenant). C’est sur ces bases que 
l’épidémiologie s’est développée. Aux États-Unis, il s’agit de la 
tuberculose, des maladies cardio-vasculaires et du cancer. Il y 
a eu ensuite le sida, un peu partout dans le monde.
Mais il y a eu aussi d’autres travaux. Nous nous sommes 
par exemple beaucoup occupés de fertilité, de périnatalité, 
mais aussi de diabète et de maladies métaboliques, d’affec-
tions pulmonaires, etc.
Il existe une autre approche possible. On peut s’intéresser 
aux maladies à partir de leurs causes les plus fréquentes, 
ou plutôt de leurs facteurs de risque de survenue. Ce qui 
revient à étudier la consommation de tabac, d’alcool, et 
immédiatement derrière, l’activité professionnelle, la nutri-
tion et l’exercice physique, l’environnement… Il y a enfin 
les conditions de l’environnement, social en particulier. Les 
épidémiologistes ne s’y sont intéressés qu’assez tard. Il y a 
une raison technique à cela, les outils quantitatifs étant en 
effet mal adaptés à l’étude de ces questions qui, dans notre 
pays au moins, ont plus souvent été traitées de façon qua-
litative.
Aujourd’hui, on classe les déterminants de la santé en cinq 
catégories :
–  les facteurs biologiques, comme l’hypertension artérielle, 

les facteurs génétiques qui font que l’on est plus ou moins 
susceptible de développer telle ou telle affection ;

–  l’environnement physique, chimique, biologique, de façon 
générale ou dans le milieu professionnel ;

–  l’organisation sociale, les conditions économiques, cultu-
relles ;

–  les comportements individuels et l’attitude face à la prise 
de risque ;

–  le fonctionnement du système de santé, l’accessibilité, la 
prise en charge, la prévention.

On s’intéresse donc à ces cinq composantes et à leurs inte-
ractions. Ce qui conduit à traiter trois grandes orientations 
de recherche :
–  les déterminants et leurs interactions ; comprendre qui 

est malade et qui ne l’est pas, pourquoi on est malade et 
pourquoi on ne l’est pas ;

–  les politiques publiques de santé, leur mode d’élabora-
tion, leur suivi et leur évaluation ;



102    savoir/agir

–  le fonctionnement des systèmes de santé, la prévention, le 
système de soins, les modalités de suivi des usagers.

Ce qui est important pour ces recherches, ce sont les outils 
pour les conduire. Or, s’agissant de la santé publique, ces 
outils sont nécessairement massifs. Les recherches en santé 
publique sont en un sens un artisanat, avec élaboration 
d’hypothèses très fines, par exemple sur l’exposition pro-
fessionnelle dans tel ou tel contexte, l’interaction que cela 
peut avoir avec la consommation d’alcool ou de tabac, avec 
l’exercice physique, et le risque de survenue de telle ou telle 
maladie, etc. En même temps, les outils déployés sont de 
grosses études, portant sur des milliers, voire des centaines 
de milliers de personnes. On a même construit aujourd’hui 
des cohortes de plusieurs millions de personnes. Le plus 
souvent, il faut suivre les gens tout au long de leur vie parce 
que les déterminants peuvent partir de l’exposition intra-
utérine, se poursuivre durant l’enfance. On sait maintenant 
par exemple qu’il existe un lien entre l’alimentation de la 
mère durant la grossesse et le risque d’hypertension ou de 
survenue de certains cancers à l’âge adulte, avec bien sûr 
des interactions avec les susceptibilités individuelles.
Pour mener ces travaux, il faut des moyens importants 
en termes de structures, d’équipes de gens bien formés – 
mathématiciens, médecins, spécialistes des sciences humai-
nes et sociales.
Il faut aussi des personnes stables. On parle beaucoup de 
recherche sur projet. Mais pour que cela marche, il faut 
aussi assurer la continuité, ce qui suppose que les person-
nes restent au-delà de trois ou six ans, comme on le prévoit 
trop souvent aujourd’hui. Il faut aussi des labos, eux aussi 
stables. Certains projets concernent en effet la vie entière. 
On débute aujourd’hui des projets qui vont durer tout au 
long du siècle. Ceci ne peut pas être réalisé exclusivement 
avec du personnel temporaire.

Ce qui ne cadre pas vraiment avec certains projets actuels 
du gouvernement ?

Alfred Spira : En effet. Je suis plutôt inquiet de ce point de 
vue depuis un certain temps. Il faut tenir compte aussi bien 
de la rapidité de certaines évolutions actuelles – pour les-
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quelles dix ans est un horizon très lointain – et du fait que 
la nature même de nos disciplines suppose de raisonner sur 
des durées longues.
Ici même, à l’Inserm, plus du tiers du personnel, chercheurs 
compris, part à la retraite dans les cinq années qui viennent. 
Cela pourrait constituer une opportunité formidable pour 
renouveler les équipes et pour les rajeunir. Au lieu de cela, 
on travaille sur un schéma qui consiste à réaliser des écono-
mies en recrutant plus de chercheurs sur des contrats à durée 
déterminée, éventuellement mieux payés, mais très tempo-
raires. Pour les jeunes chercheurs que nous formons, qui 
gagnent de 2 000 à 2 500 euros, après souvent dix ans d’étu-
des supérieures, le gain immédiat personnel serait bien sûr 
appréciable. Mais cela reste cependant des CDD, fragilisant 
les personnes et le tissu de recherche. Alors que l’on pourrait 
rendre les carrières scientifiques attractives, dans un envi-
ronnement stabilisé et réellement soutenu, sans suspicions. 
Ne s’agit-il pas d’un vrai investissement dans le futur ?

Quelle est la situation dans d’autres pays ?

Alfred Spira : Les chercheurs y sont souvent payés de 30 à 
50 % de plus que chez nous. C’est le cas en Belgique mais 
aussi au Royaume-Uni. On le justifie parfois en arguant 
de la plus grande stabilité de l’emploi dans la recherche en 
France. Mais, même au Royaume-Uni, il existe des cher-
cheurs statutaires, qui ont des postes à vie. C’est le cas pour 
les tenure positions, qui existent aussi aux États-Unis. Pour 
faire marcher des labos et des équipes sur le long terme, il 
faut en effet un minimum de personnels stables, des struc-
tures de recherche pérennes.

Pouvez-vous nous dire quelques mots de vos engagements 
sociaux et politiques ?

Alfred Spira : J’ai toujours tenu à avoir des engagements 
sociaux. Étudiant, j’ai milité à l’Union des étudiants com-
munistes (UEC). Plus tard, j’ai participé à « Santé et socia-
lisme », de même que, après 1968, au Groupe information 
santé (GIS). Ce groupe était sans doute le premier à s’inter-
roger sur les liens entre conditions de travail et santé. Il a 
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notamment travaillé à Noyelles-Godault sur les problèmes 
posés par l’exposition au plomb. J’ai été membre du Mlac 8, 
ce qui m’a fait participer à des avortements, sans les faire 
moi-même, n’étant pas gynécologue.
Comme je l’ai dit précédemment, cet engagement a fait 
qu’il m’a paru naturel de chercher à construire des liens 
entre recherche et décision politique. Mais au-delà de cela, 
j’ai travaillé aussi avec des personnes qui ne se situent pas au 
niveau de la décision mais à celui de la pratique.
J’ai travaillé dans cette optique avec le Secours populaire fran-
çais. On y prend bien en charge les personnes dans le besoin 
pour la nourriture et les vêtements, un peu plus difficilement 
pour les aides financières. Mais, s’agissant de la santé, il y a 
un manque évident de savoir-faire. Les personnes du Secours 
populaire y réfléchissent depuis longtemps. C’est en effet une 
question doublement importante : d’une part parce que les 
mauvaises conditions de vie sont à l’origine de dégradations 
dans le domaine de la santé ; d’autre part parce que le mauvais 
état de santé est souvent un frein pour une éventuelle réin-
sertion, alors que la bonne santé est un facteur important de 
développement, individuel et collectif.

Comment interveniez-vous ? Par le conseil ?

Alfred Spira : J’ai surtout travaillé avec quelques fédérations 
du Secours populaire pour aider à prendre en charge les 
questions de santé. Cela commence souvent par travailler 
sur les mots qu’il faut utiliser, notamment pour parler de 
questions comme celle du sida et du VIH, mais aussi de 
toutes les maladies.
J’ai eu aussi à intervenir pour faciliter l’accès à l’informa-
tion, pour la prévention et la prise en charge des malades. 
C’est en effet une grande source d’inégalités. Les personnes 
marginalisées, contrairement aux autres qui peuvent comp-
ter sur divers soutiens, ne savent souvent pas à qui il faut 
s’adresser lorsqu’on est malade.
J’ai également contribué à monter des programmes autour 
des liens entre alimentation, exercice physique et santé. 
Comme les autres organisations de même type – le Secours 
catholique, Emmaüs, Les restos du cœur, etc. – le Secours 
populaire distribue de la nourriture. On peut profiter de 

8.  Mouvement pour la 
liberté de l’avortement 
et de la contraception.
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9.  Une des principales 
universités 
palestiniennes, en 
Cisjordanie.

l’occasion ainsi donnée de rencontrer des personnes dans 
le besoin pour discuter avec elles de quelques précautions 
à prendre pour que la nourriture soit saine et équilibrée. 
Ces associations organisent ainsi des ateliers et des cours 
de cuisine par exemple.

Et la Palestine ?

Alfred Spira : C’est une question qui a pour moi une dimen-
sion plus personnelle. Je suis originaire d’une famille juive 
d’Europe centrale. Une grande partie d’entre elle a disparu 
dans les camps. Mes parents ont réussi à s’en sortir par une 
succession de petits miracles. En un sens, je me suis donc 
considéré comme un rescapé. À ce titre, j’ai toujours été 
sensible au sort des minorités ethniques, linguistiques ou 
culturelles, voire nationalitaires. Je me suis donc intéressé 
très tôt à la question des relations entre Israéliens et Pales-
tiniens. Pour des raisons personnelles ou professionnelles, 
j’ai eu souvent l’occasion d’aller dans les pays du Moyen-
Orient. Après les accords d’Oslo, j’étais vraiment convaincu 
que la paix était proche et que chacun d’entre nous se devait 
d’intervenir pour y contribuer. Pour moi, la santé publique 
fait partie intégrante des droits de l’Homme. J’ai donc pris 
contact avec l’université de Bir Zeit 9 et son département 
de santé publique. Pendant cinq ans, j’y ai fait des cours 
à raison de deux semaines par an. Une de mes étudiantes 
de Bir Zeit a même fait ultérieurement sa thèse avec moi à 
Paris. La deuxième intifada a malheureusement fait que les 
conditions, notamment de sécurité, n’étaient plus remplies 
pour que je continue.
C’était pour moi une expérience très intéressante. J’y ai ren-
contré des gens très motivés, des médecins d’un certain âge 
et des infirmières généralement plus jeunes, qui avaient sou-
vent fait leurs études dans divers pays du monde. La session 
se terminait toujours par une séance un peu émouvante où 
je leur expliquais les raisons de mon séjour, retrouvant dans 
ce qu’ils vivaient une partie de ce qui avait été ma propre 
histoire familiale. J’ai rarement eu à ce point l’impression 
que, pour contribuer à la paix, il était indispensable de se 
parler ! Et que la santé publique pouvait être un bon vecteur 
pour cela ! 


