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Au début des années 1980, l'apparition d'une nouvelle maladie, le sida, conduit la 
médecine à poser une question à la fois classique et imprévue à la recherche. L'un des 
premiers rôles de la recherche médicale est évidemment de répondre aux demandes de la 
clinique, mais le sida est un événement imprévu en ce qu'il remet en cause la construction 
sur laquelle repose, depuis une cinquantaine d'années, les avancées des sciences médicales. 
Rappelons qu'au cours du dernier tiers de siècle, la médecine a oublié l'épidémie. Dans les 
années 1940 - 1950, la révolution antibiotique avait triomphé de la tuberculose, l'infection 
semblant définitivement vaincue, depuis la dernière guerre les chercheurs ne trouvaient 
plus en face d'eux que ce que Jean Hamburger appelle des maladies des matériaux 
(chroniques), cancers, maladies cardio-vasculaires, néphrites…2. Bref, le langage 
moléculaire devenu le parler de la biomédecine, l’immunologie semble s’être substituée à 
des disciplines plus anciennes comme la microbiologie, cette chasse aux microbes qui avait 
fait la réputation d'un organisme comme l'Institut Pasteur. L'identification d'un agent 
pathogène à l'origine du sida semble remettre ce modèle en question.  
 
« L'immunologie est-elle le dernier langage de la médecine? » s'interroge Anne-Marie 
Moulin dans un livre récent consacré à son histoire depuis Pasteur jusqu'au sida3. 
L’historienne constate qu'au tournant des années 1970 lorsque le concept de système 
                                                
1 Cette note, inédite, rédigée au moment des auditions de la commission parlementaire réunie à la suite du procès du 
sang contaminé, a pu être réalisée à sa demande et à la suite de l’ouverture du dossier ‘sida’ constitué par Philippe 
Lazar, directeur général de l’Inserm (déposé depuis auprès du service archives de l’établissement 
http://www.inserm.fr/fr/questionsdesante/mediatheque/archives/ ) . Cette note est reproduite ici dans son état 
d’origine, mises à part quelques corrections nécessaires. Enfin, il convient de mentionner que deux des 
protagonistes de la découverte du VIH, F. Barré Sinoussi et L. Montagnier, ont reçu le Nobel de médecine (2008). 
2 J. Hamburger. La puissance et la fragilité, essai sur les métamorphoses de la mécecine et de l'homme .Paris, 

Flammarion, 1972.  
3 A- M Moulin, Histoire de l'immunologie de Pasteur au sida. Paris, PUF, 1991. 
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immunitaire commence à fonctionner comme thème porteur en médecine, certains 
biologistes prédisent la fin d'un modèle qui devrait céder place à la biologie moléculaire. 
Ces années sont celles de la révolution biotechnologique qui accentue la médiatisation du 
système immunitaire, en 1975, C. Milstein et G. Köhler ont découvert les anticorps 
monoclonaux ce qui leur vaudra le Nobel (1984). Un nouveau front de la recherche  
s'ouvre, mais l'étude des sécrétions des lymphocytes et des lymphokines repose sur une 
bonne collaboration entre les laboratoires et l'industrie. En France, la recherche publique a 
pris ce tournant. Le CNRS et l'Inserm ont lancé au milieu des années 1970 le Centre 
d’immunologie de Marseille-Luminy (CIML) destiné à étudier les systèmes 
d'histocompatibilité, comme à mettre au point des marqueurs génétiques. En 1981, alors 
que l’Inserm, placé jusque là sous la tutelle du ministère de la Santé, passe sous celle de la 
Recherche et de l’Industrie, un épidémiologiste, Philippe Lazar, accède à sa direction. 
Cette même année marque l’apparition du sida en France. Comment l’Inserm, l’organisme 
chargé de mener la recherche médicale a-il réagi ? Tel est l'objet de cette note où l’on 
voudrait essayer d'apporter des éléments de réponse à trois questions :  
- 1/ Quels types d'interrogations la nouvelle maladie a-elle posé aux scientifiques? Le sida, 
en tant qu'objet de recherche, questionne l'épidémiologie, mais on découvre vite que la 
maladie a une origine infectieuse. La réponse mobilise donc autant la biologie 
fondamentale que la recherche clinique ou la santé publique.  
- 2/ En matière d’organisation de la recherche, fallait-il laisser toute liberté aux chercheurs 
selon le principe qu'aucune découverte ne saurait se programmer ou devait-on, au 
contraire, essayer d’orienter la recherche grâce à une politique incitative?  
- 3/ Enfin, face à l’extension d’une maladie qui pose très rapidement un problème de 
société, on doit s’interroger le partage du champ d'intervention entre la santé publique et la 
recherche de laboratoire, autrement dit le partage des responsabilités entre le ministère de 
la Santé qui vient de perdre la tutelle de l’Inserm  et celui de la Recherche scientifique?  
 
 
Les  médecins  découvrent  le sida (1981/82)  
 
 
Les cliniciens hospitaliers sont les premiers à déceler l'apparition d'une nouvelle pathologie 
caractérisée par un effondrement des défenses immunitaires. Elle est suivie d'une évolution 
conduisant au décès par morbidité opportuniste, syndrome de Kaposi, pneumocistoses, 
chez des sujets jeunes dans le population homosexuelle. Aux Etats-Unis en 1981, des décès 
en hôpital conduisent le ‘Control Desease Center d'Atlanta’ (administration fédérale de 
contrôle épidémiologique) à qualifier cette nouvelle forme de morbidité, Aquired Immunity 
Deficiency Syndrom, en français du ‘sida’.  Spécialiste des rétrovirus le pr. Robert Gallo 
qui dirige le centre anti-cancéreux du NIH à Bethesda est le premier à évoquer la 
responsabilité d'un agent pathogène. Gallo qui a découvert le facteur de croissance 
Interleukine-2 en 1976 isole des premiers retrovirus humain (HTLV1 et 2) en 1980-1981. 
Gallo est une incontestable sommité scientifique qui va peser de tout son poids dans le 
développement de la recherche1.  
 
Un trait de la nouvelle épidémie est de poser un problème particulier de santé publique. Ce 
phénomène a été analysé à travers la presse écrite par deux chercheurs CNRS2. La presse 

                                                
1 R. Gallo, Chasseur de virus, Robert Laffont, octobre 1991. 
2 C. Herzlich, J. Pierret, ‘Une maladie dans l'espace public. Le sida dans six quotidiens français’. Annales E.S.C., sept oct 

1988 n° 5, pp. 1109-1134. 
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parle de mystérieux cancer, de pneumonie des homosexuels, mais les cliniciens acquièrent 
vite la conviction qu’il s’agit d’une maladie infectieuse. En avril 1982, le quotidien 
‘Libération’ interroge Jacques Leibowitch à propos d'une déclaration faite devant le 
congrès de l'Association des médecins homosexuels, mais il heurte l'assistance en évoquant 
l'idée de transmission de la maladie via les fluides corporels (sperme, sang).En France, un 
noyau informel de cliniciens hospitaliers s'est formé autour des premiers malades. Il s'agit 
d'abord des services du professeur Coulaud à l'hôpital Claude Bernard, de Marc Gentilini 
au CHU Salpétrière et de celui de Jacques Leibowitch, un immuno-clinicien de l'hôpital 
Raymond Poincaré à Garches qui revient des Etats-Unis où il a étudié les premiers cas et 
noué des contacts avec R. Gallo. Le groupe inclus également des gens comme J.G. 
Gluckmann ou Odile Picard. L'un des plus actifs est Willy Rozenbaum de l'hôpital Claude 
Bernard1. Ce réseau s'élargira ensuite avec des représentants de Saint-Antoine, de Bichat 
(Vildé), de Béclère où officie le pr. Dormont (depuis 1982 administrateur de l'Inserm), 
d'Henri Mondor (Sobel), de Villeneuve Saint Georges (Lafaix), etc. Ces cliniciens 
prennent contact avec la recherche. D'abord avec des laboratoires français comme celui de 
Luc Montagnier et Jean-Claude Chermann à l'Institut Pasteur -  Mecque de la bactériologie 
- mais ils sont aussi en relation avec la recherche américaine, notamment l'Institut du 
Cancer de Gallo à Bethesda. C'est le cas de Leibowitch qui lui envoie en février 1983 un 
lot de cellules ‘CC’ prélevées sur un de ses malades2. Simultanément, par un courrier du 5 
mai, Leibowitch saisit l'Inserm pour demander la création d'une mission sida3.  
 
La démarche du groupe de cliniciens aboutit très vite à des résultats et à l'isolement de 
l'agent infectieux suspecté d'être la cause de la maladie. En décembre 1982, Rozenbaum et 
Vézinet-Brun avaient confié à Luc Montagnier un extrait ganglionnaire prélevé sur un 
malade de la Salpétrière (future souche ‘BRU’). En janvier 1983 l'équipe pastorienne 
découvre un rétrovirus qu'elle baptise LAV (Lymphadenopathy associate virus). Cette 
réussite doit beaucoup au responsable des cultures cellulaires du laboratoire Montagnier, 
une chargée de recherche à l'Inserm, Françoise Barré Sinoussi4. Mais la découverte rapide 
du rétrovirus, puis l'envoi de surnageant de la souche ‘BRU’ à Gallo, marquent le départ 
d'une rude compétition entre chercheurs français et américains qu’il évoque dans une 
autobiographie scientifique récemment traduite en français5. «En même temps que Max 
Essex à l'Ecole de santé publique de Harvard j'ai avancé au printemps 1982 l'hypothèse 
que la cause du sida était  un rétrovirus (HTLV) .../ Ceci permit l'expérience qui permit 
d'en identifier un, d'abord à Pasteur puis chez nous.../ Montagnier avançait que plusieurs 
rétrovirus pouvaient être la cause du sida (en témoigne sa communication au congrès de 
Cold Spring Harbor de septembre 1983). C'est en fait Jean-Claude Chermann qui, seul, 
s'est avancé vers le milieu de l'été en déclarant dans des discussions restreintes que le 
nouveau rétrovirus était la cause probable (de la maladie).../ Montagnier, poursuit Gallo, 
avait un peu d'expérience des rétrovirus, mais à ma connaissance, aucune des rétrovirus 
humains.../ En février 1983, se tint à Branbury la première réunion scientifique sur le sida, 
le principe d'une co-publication de nos premiers résultats dans la revue Science (y fut) 
arrêté...». Quant à l'article de Montagnier, co-signé de Barré Sinoussi, Chermann, Rey, 
Nugeyre, Chamaret, Gruest, Dauguet, Alex Blin, Vézinet-Brun, Rouzioux et Rozenbaum, 

                                                
1  M. D. Grmek Histoire du Sida, Paris, Payot, 1989.  
2  Gallo, Op.cit.  
3 J. Leibowitch, lettre à P. Lazar ( 5 mai 1983).  
4 F. Barré Sinoussi entrée à Pasteur comme contractuelle en 1971, élève de L. Montagnier, elle a soutenu son doctorat en 

1974 sur les activités antivirales des hétéropolyanions sur les leucémies et sarcomes murins. 
5 Gallo, Ibid. 
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il est donc paru le premier dans la revue Science (20 mai 1983). Or, son concurrent 
américain avance que l'équipe pastorienne qui n'a pas réussi à entretenir une lignée 
cellulaire. Montagnier en visite à Bethesda en juillet 1983, annonce à l'Américain que la 
recherche se ferait dorénavant dans l'hexagone1.  
 
 
Le sida entre science et politique (1983) 
 
 
Cette remarque est peut-être une allusion au dispositif que les pouvoirs publics sont en 
train de mettre en place. En effet, le 27 juillet 1983, le secrétariat général du 
Gouvernement (J. Fournier), à l'instigation des professeurs Jean-François Bach (de la 
mission recherche du ministère de la Santé) et de François Gros, suscite la création d'un 
‘Groupe de travail sur le sida’ où sont conviés, outre les  ministères concernés, les grandes 
directions de celui de la Santé (DGS avec le pr. Jacques Roux, D. Hôpitaux, D. Pharmacie) 
et les représentants des grands organismes de recherche. Ce groupe de travail se réunit 
plusieurs fois au début de l'été. Raymond Dedonder y représente l'Institut Pasteur qu'il 
dirige, Claude Fréjacques le CNRS qu'il préside, Philippe Lazar l'Inserm, avant de 
déléguer ses fonctions à Jean-Paul Lévy, le directeur de l’’unité de recherches 
d’immunologie et virologie des tumeurs’ (Inserm Ur 152) à l’hôpital Cochin. A l'issue de 
la troisième réunion, dans une note rédigée à l'intention de son directeur général, J.-P. Lévy 
exprime son scepticisme quant aux chances de succès du groupe de travail interministériel: 
« Le groupe de coordination de F. Gros du ministère de la Santé qui ne voit dans l'affaire 
qu'un problème de santé publique complètement déconnecté de la recherche a récupéré le 
groupe de cliniciens auto constitué il y a quelque mois et qui ont établi un premier registre 
des cas en France, de façon d'ailleurs intéressante (cf. supra). Mais.../ compte tenu de la 
confusion mentale qui semble régner à la direction générale de la Santé  obnubilée par le 
problème de santé publique (le développement du sida dans les DOM-TOM) il est exclu de 
lui demander  de réfléchir à la coordination de la recherche. L'Inserm peut faire cela lui-
même » et il suggère la constitution d'un groupe de réflexion sida interne à l'Inserm, limité 
aux pr. A. J. Valleron, C. Griscelli et à lui (17 août 1983). Il importe, ajoute t-il, de 
développer un bon contact avec Pasteur et avec le CNRS, faute de quoi toute volonté 
coordinatrice ne saurait déboucher que sur un gâchis  dont il voit un  exemple dans 
l'utilisation des fonds consacrés au sida par la Mission recherche (500 KF). A ce propos, 
on note que la subvention consentie au labo Montagnier sur ce budget (150 KF) est 
considérée, en l'état, comme suffisante par la direction de Pasteur (Dedonder). Si l'Inserm 
doit réaliser une unité commune avec les pastoriens, il faut que chacun puisse y avoir accès 
commente le pr. Lévy2. 
 
De coordination de la recherche, dès l'automne, il ne sera plus question. En revanche, la 
direction générale de la Santé met en place un réseau de vigilance sida délocalisé dans les 
services hospitaliers.  L'année suivante, en juin 1984, la Santé installe le Centre 
international de surveillance à l'hôpital Claude Bernard (O.M.S.) placé sous la 
responsabilité du dr. J.-B. Brunet. Elle demande à l'Inserm d'y assurer la rémunération du 
dr. Ancelle (UR 13). Si la responsabilité d'un (ou de plusieurs) agent(s) infectieux semble 
un fait acquis, la tâche des étiologistes est redoutable car les voies de contamination restent 
incertaines. En outre, il apparaît très vite qu'un risque d'étiquetage concernant des 
                                                
1 Gallo, Ibid.  
2 J-P Lévy, Note à l'attention du D.G. Inserm  sous en tête du  CODIS (17 août 1983). 
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populations dites à risques (homosexuels, toxicomanes, etc.) risque de déboucher sur un 
système de quarantaine insupportable dans une société développée, tel est du moins le 
sentiment du journal ‘Le Monde’ (16 juin 1983). 
 
De son côté, le 29 août 1983, Luc Montagnier écrit à la direction de l'Inserm. Dans sa 
lettre, il rappelle sa découverte d'un nouveau virus, différent de ceux déjà connus chez 
l'homme. Il ajoute que des résultats, encore inédits, tendent à montrer que la contagion 
peut s'opérer par voie sanguine, le cas d'un jeune hémophile est signalé. Il  précise qu'il a 
mis au point un test ELISA de détection des anticorps. Ce test confirme qu'une grande 
proportion de malades du sida est infectée par le LAV. Il conclut : «  la preuve formelle du 
caractère pathogène du nouveau virus ne peut encore être apportée (non réalisation d'une 
culture continue, mais) tout m'autorise à le considérer comme potentiellement dangereux 
pour l'homme ». Il conviendrait donc de développer très vite des moyens de diagnostic 
(sondes moléculaires) destinés à contrer une épidémie. Il ajoute qu’il aurait pour ce faire 
d'un laboratoire dépressurisé  (P3) et il demande la constitution d'une nouvelle unité de 
recherche  mixte (Pasteur/Inserm), des crédits de fonctionnement et des chercheurs. Le 17 
octobre, la  réponse de Lazar renvoie Montagnier au cadre d'une concertation à réaliser 
entre les deux organismes et d’une décision de la commission scientifique concernée1. 
S'agit-il d'une fin de non recevoir? Les problèmes de coordination, une rivalité 
traditionnelle entre la direction générale de la Santé et Inserm, et entre ce dernier et le 
CNRS, plus le souci de l'Inserm de ménager les susceptibilités pastoriennes peuvent 
expliquer cette réponse2.  
 
Risquons l'hypothèse que dans l'affaire le laboratoire Montagnier a aussi pâti d'un manque 
de reconnaissance scientifique de la part de ses pairs. A preuve ce qu'écrit J.-C. Chermann 
dans la préface donnée au livre de Robert Gallo. Bien que travaillant à l'époque chez 
Montagnier, il n'y cite pas une seule fois son ancien patron3 ! «Pourquoi fallait-il tenter de 
persuader les uns et les autres que nous avions le bon virus? Personne ou presque à cette 
époque n'aurait parié sur nous. Il manquait la confirmation américaine ..../ Confirmés par 
Gallo, conclut Chermann, nous avions une chance d'exister, de devenir crédibles, d'être 
enfin reconnus...»4. Mais cette explication n'épuise pas le sujet. S'il fallait vraiment que la 
confirmation soit américaine, à quoi bon des instances d'évaluation autochtones se 
demandera t-on? Précisons donc la place du labo Montagnier au sein de la recherche 
publique française. Il s'agit d'une petite unité Pasteur associée au CNRS et que décrit 
succinctement l'Annuaire des sciences de la vie de 1976. L'equipe de recherche (ER 147) a 
été associée au Centre en 1973 et compte 11 chercheurs (dont J-C Chermann) : parmi 
lesquels 2 CNRS (Montagnier a le titre de DR) et 1 Inserm (Barré Sinoussi), 16 ITA dont 6 
CNRS. Les thèmes de recherche sont identification et fonction d'un ARN lourd, isolement 
de l'ADN du virus de Rous. Notons que dans son livre, Robert Gallo introduit une 
rétrospective scientifique de ses propres travaux en citant ce même Peyton Rous (cancer 
des poules, 1910) comme l'initiateur historique des recherches sur les virus à ARN 
tumoraux,  transcriptase inverse et rétrovirus5. Dans sa discipline le labo Montagnier 
                                                
1 Lettre de  Montagnier à Lazar du  29 aout 1983 et réponse de ce dernier par courrier du  17 octobre suivant. 
2 Ph. Lazar signale qu'à une demande ultérieure de Montagnier, l’Inserm fait une réponse positive, mais liée à 

l'implantation d’une nouvelle UR à Marseille. Ceci pour que l'Inserm n'apparaisse pas comme le responsable d'un 
éventuel démantèlement de Pasteur explique Ph. Lazar.  La réponse négative de Montagnier peu soucieux de quitter la 
capitale expliquerait la décision de J.-C. Chermann, son ancien collaborateur, de s'installer à  Luminy.   

3  Sur Chermann, "Le tank anti-sida" in L'Express (13 mai 1988). 
4 Voir la préface de J-C Chermann dans le livre de R. Gallo, Op.cit. 
5 Gallo, ibid. 
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semble donc jouir d'une certaine lisibilité1. Mais ceci ne réduit pas les difficultés de 
l'évaluation scientifique. Un exemple dans le même labo illustre la fragilité du critère de 
publications comme moyen d'apprécier l'activité des chercheurs. On se souvient que 
l'isolement du rétrovirus LAV peut être porté au crédit de Mme Barré Sinoussi2. Cette 
découverte est publiée en mai 1983, mais lors de son passage en commission, son 
rapporteur note que l’activité de cette chercheuse  semble révéler une certaine dispersion 
qu’atteste la diversité de ses publications (!), une remarque heureusement corrigée, in 
extremis et de manière manuscrite, sur la fiche d'évaluation remise à la Commissions 
scientifique spécialisé n°2 au mois de novembre 19833.  
 
En 1984, l'équipe Montagnier reste donc pastorienne associée au CNRS (UA 616) avec 15 
chercheurs (3 CNRS), 14 ITA (4 CNRS), mais elle adopte un nouveau libellé : 
"Transformation cellulaire interféron" et un thème de recherche centré sur les rétrovirus 
humains associés au sida. On relève qu'en cette occasion, le CNRS monte en épingle son 
succès comme l'une de ses réussites. Son rapport d'activité 1984 signale parmi ses 
«résultats marquants :  les travaux sur le virus LAV (Montagnier, Tiollais) (qui ont) pu 
isoler son génome (d'une longueur exceptionnelle pour un rétro virus humain) (et) ont mis 
en évidence la spécificité du LAV dans l'infection des lymphocytes T..../ Des anticorps 
monoclonaux dirigés contre cette protéine provoquant une inhibition totale de l'infection 
virale, on peut en déduire que la glycoprotéine de surface serait le récepteur spécifique de 
rétrovirus responsable du sida....»4. Sida, quatre lettres absentes du volumineux rapport de 
conjoncture scientifique publié cette même année par l'Inserm. Néanmoins Montagnier 
passe convention avec ce dernier organisme pour une subvention de 300 KF (elle sera 
reconduite en 1985) et l'Inserm affectera ensuite un chercheur nouveau au labo chaque 
année (B Drust en 1985, J-M Bechet en 1986, M. Alizon en 1987, M. Moncany en 1988). 
Du côté de Pasteur, on accepte l'installation du labo dépressurisé (P3). En septembre 1983, 
une demande de brevet pour un test de dépistage est déposée. Mais, circonstance 
malheureuse, l'Institut de la rue du docteur Roux est en pleine polémique à propos de la 
fabrication par Institut Pasteur Production (IPP) d'un vaccin contre l'hépatite B que la 
presse soupçonne de disséminer le sida via les produits sanguins.  Le remue-ménage est tel 
qu'il a obligé le président du conseil d'administration, François Jacob, à monter au créneau 
pour défendre l’Institut lors d'une conférence de presse (7 juillet 1983). 
 
 
Guerre des sciences? (1984/86) 
  
 
En 1984 aux NIH de Bethesda, l'équipe Gallo qui travaille sur différente souches - dont 
certaines fournies par Pasteur, ‘BRU’, ‘LAI’ - réussit à isoler un rétrovirus présumé 
distinct du LAV et baptisé HTLV-3. En avril celui-ci publie dans la revue Science  l'acte 
de naissance du troisième rétrovirus humain qu'il pense avoir découvert et il rend visite aux 
pastoriens à Paris pour leur annoncer qu'il peut décrire le HTLV-3 comme la cause du 
sida5. Gallo décide de lancer un réseau international pour les travaux de recherche sur le 

                                                
1 L'autre équipe CNRS identifiée en rétrovirologie depuis 1966 est le LA 47 du pr. J. Bernard ‘Immunologie des 

leucémies’ (M. Boiron) 
2 Gallo, Ibid. 
3 Inserm C.S.S. n°2 réunion d'automne (8 novembre 1983). Activité de Mme Barré-Sinoussi, rap. M. Tavitian).  
4 CNRS, rapport d’activité 1984, p. 34. 
5 Gallo, Ibid. 
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vaccin anti-sida (HIVAC) auquel adhère Daniel Zagury, le directeur du ‘Laboratoire de 
physiologie cellulaire’ de l'Université Paris VI, un introducteur des anticorps monoclonaux 
en France. Montagnier qui a son propre test de dépistage en demande brevet auprès des 
autorités européennes, puis américaines. La ‘Federal drug administration’ (FDA) prie alors 
Gallo de breveter son propre test qui est homologué début 1984. Celui de Pasteur est 
refusé. Pour Montagnier, il est clair que l'opposition de Gallo à l'utilisation du LAV 
explique ce refus1.  A l'été 1985, R. Gallo rencontre J-C Chermann chez D. Zagury (ce 
dernier avait accueilli plusieurs années auparavant une collègue de Gallo, Doris Morgan 
qui travaillait sur l'Interleukine-2). Les deux chercheurs préparent un premier protocole 
historique concernant la découverte du rétrovirus, destiné à partager les responsabilités 
entre Pasteur et le NIH de Bethesda. A la fin de l'année Gallo a une nouvelle rencontre 
avec les pastoriens, notamment François Jacob, lors d'un dîner organisé chez le dr. 
Escoffier-Lambiotte, administrateur de l'Institut. Le souper fut plus raffiné que la 
conversation note l'Américain2. Jacob demande un partage des brevets à défaut duquel  
l'éventualité d'un contentieux est évoquée. Le protocole Gallo Chermann désavoué, le 
chercheur américain sera finalement dessaisi du dossier par son administration. L'épilogue 
est connu. En mars 1987, un nouveau protocole co-signé par Gallo et Montagnier est 
publié dans la revue Nature . Le LAV et le HTLV-3 ne sont qu'un seul et même objet 
rebaptisé HIV (VIH). La répartition des droits sur les tests est réglée par un accord 
intergouvernemental franco-américain3. Pendant ces événements, Max Essex (Ecole de 
santé publique de Harvard) isole un rétrovirus sidagène spécifique au singe vert du Congo, 
le SIV (1985). L'année suivante l'équipe Montagnier découvre un second agent pathogène 
responsable de la maladie, mais surtout présent en Afrique et moins virulent que le 
premier, le LAV-2  ou HIV-2 (mars 1986). 
 
Du côté de l'Inserm, bien avant le dénouement de l'affaire Gallo Montagnier, J-P Lévy a 
évoqué celle-ci dans un long entretien accordé au journal ‘Le Monde’, intitulé de manière 
significative : ‘la guerre des sciences aura t-elle lieu ?’ (13-14 mai 1984). Simultanément, 
Philippe Lazar parle devant son conseil d'administration de la nécessité de «...renforcer 
(l'Inserm) dans ses domaines d'excellence.../ Je prendrai un exemple, dit son directeur, 
l'identification du virus à l'origine du sida, le LAV ou le HTLV-3? Le débat est rien moins 
que vain. La perspective, c'est le Nobel, mais ce sont aussi des ouvertures sur le secteur 
industriel et commercial »4. Les Commissions scientifiques spécialisées (CSS 1 [cancer] et 
8 [épidémiologie]) dressent l'inventaire de l'effort réalisé par l'Institut en matière de sida ou 
de rétrovirus. Les commissions n°1 (Cancérologie, biologie moléculaire) et n°8 
(Epidémiologie) dressent l’inventaire des unités de recherche qui seraient susceptibles de 
s’intéresser à la rétro virologie ( UR 74, UR 233, Interféron: UR 43, UR 196, UR 245, 
Oncologie virale UR 22, UR 51, UR 107, UR 112, UR 119, UR 190, UR 212, UR 248).   
On note qu'en matière de lutte anti-infectieuse, trois unités sont déjà engagées dans la lutte 
contre le sida. En immunologie : l'UR 80 de J-P Révillard à l'hôpital E. Herriot à Lyon et 
l'UR 153 de J-P Lévy à Cochin. En épidémiologie l'UR 169 de J. Lellouch à Villejuif. Il 
n'existe cependant pas de ligne budgétaire spécifique sida à l'Inserm. L’institut remplit une 
fonction d’agence de moyens, soutenant la recherche où qu'elle se fasse, comme il le fait 
pour l'équipe Montagnier. 

                                                
1 ‘Sida, le fléau de l'an 2000’, Les cahiers de l'Express (nov. 1991), p. 104. 
2 Gallo, Ibid. 
3 Remis en cause en septembre 1991 par le ministre français de la Recherche, H. Curien  tant clauses qui se révèlent 

désavantageuses à l'I. Pasteur. 
4  P.V. du conseil d’administration de l’Inserm (26 avril 1984). 
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Epidémiologie et essais  thérapeutiques (1985 ->) 
 
 
1985 est une année charnière dans l'histoire du sida. Les sociologues y voient 
l'emballement d'une maladie dans l'espace public1, tandis que la contagion due à la 
contamination par des produits sanguins (affaire dite du sang contaminé) conduit à 
l'adoption de mesures prophylactiques. Le premier août, le Comité consultatif national 
d'éthique est à l'origine d'une décision gouvernementale de dépistage obligatoire, la mise 
en place de centres de dépistage gratuits devant suivre. L'Inserm est conduit à coordonner 
l'activité des équipes extérieures, i.e. hospitalières, qu'il soutient, ce qui est indispensable 
pour harmoniser les études épidémiologiques nécessaire à la mise en ordre d'un dispositif 
d'essais thérapeutiques. Le recueil des informations épidémiologiques dans les centres sida, 
le réseau maladies transmissibles installé par la DGS conduit en 1986 à la réalisation d'un 
système téléinformatique permettant à A. J. Valleron de mathématiser l'évolution de 
l'épidémie (Inserm SC 4/ UR 263). L'épidémiologie est d'un apport d'autant plus grand en 
matière de sida - et la maladie d'autant plus précieuse pour cette discipline - note le 
statisticien Daniel Schwartz qu'on ignore le nombre de séropositifs dans la population 
française2. De mars à juillet 1986, l'Assistance Publique de Paris (pr. J.-P. Dormont à 
Béclère) et l'Inserm mettent en place des cohortes de malades. L'objectif est de suivre 
l'évolution de plusieurs groupes constitués selon l'origine de la contamination. En octobre, 
quatre échantillons sont constituées : ‘Aides’ (homos ?), ‘Transfusion’ (donneurs), 
‘Toxico’, ‘Hospitalo’. Un groupe hémophiles est l'objet de discussions, ce dernier sera 
finalement réalisé avec 500 malades contaminés avant 1985 (groupe ‘Hémoco’)3. Enfin, un 
problème préoccupant est celui de la transmission materno-fœtale; le centre d'hématologie 
prénatale de Paris et la laboratoire de virologie de l’hôpital Bretonneau de Tours étudient 
le sujet. En 1991, l'Inserm pilote ainsi une cohorte de 3200 sujets.  
 
L'autre domaine d'intervention est celui des essais thérapeutiques. Signalons que dès le 
mois de mai 1983, une première tentative de médication anti-sida est réalisée. J.-C. 
Chermann a testé sur un malade un inhibiteur de transcriptase réverse (HPA 23). Ces essais 
sont poursuivis en 1984 et 1985. L'acteur américain Rock Hudson fait le voyage à Paris 
pour être traité. A cette occasion les journaux inventent le "malade-vedette" note C. 
Herzlich4. Le nombre de vedettes malades tendra malheureusement à se multiplier. Les 
effets du ‘HPA 23’ se sont révélés marginaux. Mais, en 1986, Chermann quitte l'équipe 
Montagnier pour installer à Marseille avec François Kourilsky un labo Inserm (UR 322) 
consacré aux ‘rétrovirus et maladies associées’. En fait, toute une série de médicaments 
sont proposés par l'industrie pharmaceutique à des fins d'expérimentation. La ciclosporine 
est une molécule d'origine végétale qui a révélé son efficacité d'immunosuppresseur en 
matière de greffes d'organes. Le 3 décembre 1985, le directeur de Sandoz France saisit 
l'Inserm de l'éventuel usage de ce produit commercialisé par sa firme sous le nom de 
‘Sandimmun’5. Un protocole thérapeutique est en cours d'exploitation à l'Hôpital Laennec 

                                                
1 Herzlich, Ibid. 
2 D. Schwartz, Le Concours Médical, 19 sept. 1987.  
3 ‘Inserm, mode d'emploi. Guide pour faciliter la recherche médicale et la santé’, Inserm ed., 1989, p. 84. 
4  Herzlich, Ibid. 
5 Lettre du pr. R. Basdevant à P. Lazar. ( 3 déc. 1985), ainsi qu’une interview dans Panorama du médecin, n° 2210, 2 déc 

1985. 
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(Even, Andrieu, Venet). Le directeur de l'Inserm qui recommande « d' y aller 
prudemment » - le projet ciclosporine est en train de donner lieu à quelques dérapages 
médiatiques - demande la consultation de la direction de la Pharmacie.  Une réunion est 
organisée à la Direction générale de la santé le 14 février 1986 à laquelle assistent 
Gluckman, Schwartz, Montagnier - réticent pour donner la caution de Pasteur au 
‘Sandimmun’ - Even, Rozenbaum, Bach à l’occasion de laquelle P. Lazar suggère de 
confier à l'Inserm le soin de coordonner l'ensemble des essais thérapeutiques. Cette 
proposition acceptée une nouvelle réunion est organisée à l'institut le 24 mars suivant (aux 
experts initiaux se joignent, J-P Lévy, Pocidalo et le pr. Alain Pompidou). La ciclosporine 
est testée dans le service Aboulker (U 21) et Pocidalo (U 13), mais l'équipe de Laennec a 
annoncé prématurément certains résultats optimistes et R. Gallo évoquera l'étrange histoire 
de la ciclosporine des trois immunologistes cliniciens français auteurs d'une proclamation, 
sans doute influencée par l'hypothèse de Montagnier, selon qui le sida était du à une 
maladie auto-immune induite par le HIV. Plus grave, le ministre de la Santé Georgina 
Dufoix a évoqué, contre l'avis des experts Inserm, ces conclusions irréalistes. 
 
Autre médicament à nourrir quelque espoir, l'AZT, une azido thymidine, un raté de la 
chimiothérapie anti-cancéreuse  sur laquelle le pr. J-L Imbach de l'USTL de Montpellier 
attire l'attention de l'Inserm (lettre du 5 novembre 1986). Avec la mise en place d'un 
protocole d'essai AZT, grâce à un produit fournit par les laboratoires Wellcome (Etats-
Unis), les équipes Inserm qui travaillent en collaboration avec le ‘Medical Research 
Council’ britannique mettent en évidence les possibilités de retarder le cours de la maladie 
(projet ‘Concorde I’), décembre 1988). Si l'AZT n'est pas curatif, il offre de réelles facultés 
de rémission. L'Inserm est également en contact avec Hoffmann Laroche pour des essais 
avec le DDC, ainsi qu’avec Mérieux pour son ‘Immuthiol’ ou avec Fournier pour son ‘LF 
1965’ (mai juin 1987). Les trithérapies sont en train de naître. Cependant, pour les 
virologues, la voie noble de la lutte anti-sida, reste celle de l'immunothérapie anti-virale. 
Signalons l'utilisation d'un vaccin pour stimuler une réponse immunitaire anti-HIV dans le 
service de D. Zagury (en collaboration avec O. Picard du CHU Saint Antoine) et, pour se 
limiter à la recherche dans l'hexagone, l'immunisation réussie de deux chimpanzés 
vaccinés avec des protéines d'HIV-1 par Marc Girard et Luc Montagnier, en collaboration 
avec les laboratoires Mérieux. 
 
 
Le sida sur objectif, l'agence nationale (1987->)  
 
 
Au printemps 1986, les élections législatives ont changé la majorité politique. Dans le 
gouvernement constitué par Jacques Chirac, Alain Devaquet prend le portefeuille de la 
recherche et Michèle Barzach celui de la Santé. Le professeur Alain Pompidou qui fait 
partie du cabinet Devaquet demande à l'Inserm un bilan des recherches sur le sida. Philippe 
Lazar mentionne les unités Inserm qui consacrent une part de leur activité au sida en quatre 
groupes représentants une quinzaine de labos (sur les 250 que compte l’Inserm en 1989). 
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Epidémiologie : l'UR 13 (Pocidalo) pour 10% de son activité, l'UR 263 (Valleron) pour 10%.  
 
Virologie (LAV): l'UR 152 (de J P Lévy à Cochin) pour 10% dans en rétro virologie et 10% en immunologie, l'UR 271 
(de Trépo à l'UER A. Carrel à Lyon) pour 20% auxquelles il convient d'ajouter l'UR 163 (de P. Tiollais).  
 
Immunologie: l'UR 25 (Bach) pour 5%, l'UR 80 (Previllard, Hop. E. Herriot) pour 20%, l'UR 93 (Degos à Saint Louis) 
pour 5%, l'UR 108 (Seligman également à Saint Louis) pour 20%, l'UR 131 (Galanaud à Clamart) pour 20%, l'U 132 
(Griscelli aux Enfants malades) pour 20% et l'UR 268 (Jasmin à P. Brousse) pour 20%.  
 
Essais thérapeutiques mobilisent 15% de l'activité de l'UR 21 (E Eschwege) à Paul Brousse.  
 

UR Inserm travaillant sur le sida en 19861 
 
 
En mars 1987, en réponse à une note adressée à P. Lazar, J.-P. Lévy évoque les blocages 
du développement de la recherche sur le sida en France : l'absence de répondant de 
l'industrie pharmaceutique, l'impossibilité de screening de molécules (seul Pasteur peut le 
faire ainsi que le labo Chermann note l'auteur), l'insuffisance de la recherche en biologie et en 
virologie moléculaire et l'insuffisante qualité des essais thérapeutiques. Le directeur de 
l’Inserm évoque ainsi les secteurs où il conviendrait de développer le rôle de l'Inserm, 
parmi lesquels, au premier chef, la recherche sur les médicaments antiviraux et les autres 
thérapeutiques2. En matière d'antiviraux actifs l'industrie française reste mal placée. En 
particulier elle dispose de moyens trop faibles pour le screening de nouvelles molécules et 
J-P Lévy a noté que Rhône-Poulenc rouvre seulement à cette époque un département 
antiviral fermé en 1984.En virologie, dit-il, il faut soutenir Christian Bréchot (hépatite B et 
HIV) ainsi que Pierre Tiollais à Pasteur (Recombinaison, expression génétique et 
programmation moléculaire, l'U 163 compte 5 chercheurs Inserm sur 17). L' immunologie 
doit être l'objet des plus grands efforts. Il convient d'aider André Capron de l'Institut 
Pasteur de Lille où l'U 167 travaille sur les récepteurs ‘T4’ (lymphocytes du système 
immunitaire). La nécessité d'une décentralisation géographique est notée par Lazar qui 
évoque le développement en cours de Marseille-Luminy (U 322, Chermann). Enfin, la 
recherche épidémiologique doit être développées (D. Schwartz et J. Dormont). En fait, son 
directeur vient de décider de substituer à sa pratique traditionnelle de soutien à la recherche 
- l'Inserm comme agence d'objectif - une politique plus volontariste. Lors d'un entretien en 
1990 où la question posée concernait les capacités de l'Inserm à répondre à l'innovation, 
Lazar expliquait : « en matière de recherche, nous (l’Inserm) ne sommes évidemment pas 
un organisme endormi. Mais dans la mesure où l'on dispose de l'argument  fort qui veut 
que l'on ne s'écarte pas d'une mission fondamentale (i.e. la santé humaine) - mission qui ne 
peut être modifiée par une quelconque direction scientifique -, nous pouvons innover tout 
en gardant notre cohésion. D'ailleurs, quand bien même elles le voudraient par une 
hypothèse absurde, nos instances représentatives ne pourraient s'opposer à l'innovation et 
on assiste à une sorte d'effet de dialogue entre la vague de l'innovation externe et la 
continuité de recherche qu'assurent nos instances. Quand au début de 1987, j'ai lancé 
l'idée d'un programme sida qui ne m'était pas suggérée par le conseil scientifiques de 
l'Inserm, cela s'est très bien passé. Le conseil n'a pas protesté et j'ai eu un excellent taux 
de réponse de la part des laboratoires (120 sur 400)…/ Au début, nous ne disposions 
d’aucun  financement  spécifique. Celui-ci  n’est venu qu’après. J'ai donc commencé par 

                                                
1 Ph. Lazar note au pr. Alain Pompidou (23 avril 1986).. 
2 J.-P. Lévy, ‘Projet de développement des recherches sur le sida à l'Inserm’ et ‘Blocage du développement de la 

recherche sur le sida en France’, notes à l’intention de P. Lazar (23 mars et  25 avril 1987). 
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écrire (aux unités) comme je l'avais déjà fait  pour (un programme) Sécurité sociale 1. La 
Sécurité sociale et le sida sont mes deux expériences sans promesses de financement..../ où 
j'ai été surpris du résultat .../ (En fait) quand on sollicite la collectivité dans son ensemble, 
on obtient une réponse qui correspond à une certaine finalité sociale, celle de l'organisme 
»2.L'Inserm obtient un financement spécifique du ministère de la Santé. Le 5 février 1987 
P. Lazar demande 20 à 30 MF à mme Barzach destinés au lancement d'un Programme 
national de recherche sida (PNRS) dont la réalisation est confiée à J-P Lévy. Ce dernier a 
obtenu de la direction des sciences de la vie au CNRS (J. Demaille) le principe d'une 
coopération entre les deux organismes3. Le PNRS s'articule en quatre sous-programmes : 
n°1: virologie et mise au point de médicaments, n°2: immunologie (en France note J-PL 
seul Pasteur est déjà engagé dans ces travaux), n°3: clinique, n°4: épidémiologie et 
sciences humaines et sociales. Au printemps 1987, l'Inserm dispose donc enfin d'un 
programme de recherche finalisée auquel correspond une évolution des moyens 
budgétaires (100 MF au moment de la transformation du PNRS en ANRS dont les deux 
tiers prélevés sur le budget de l’Inserm).  
 
 

 
       

Evolution des moyens "sida" de l'Inserm/ANRS de 1983 à 1991 
 
En effet, à la suite d'un rapport demandé par le ministre de la Santé (Claude Evin) au pr. 
Claude Got (3 octobre 1988)4, à l’issue d’une négociation entre l’Inserm et sa tutelle, le 
PNRS se transforme en une Agence  nationale de recherche sur le sida (ANRS), un 
organisme dont la direction est confiée à J.-P. Lévy. L’ANRS n’est pas l’objet de cette 
note, mais il convient de souligner l’effort budgétaire désormais consenti au profit de la 
recherche  sur le sida. Le plan proposé par le ministre de la Santé, Claude Evin,  arrêté en 
conseil des ministres le 3 novembre 1988, prévoit 430 MF pour les hôpitaux. Le budget du 
sida vient de doubler d'un coup souligne N. J. Mazen5. En 1990, le budget global de la 
recherche sur le sida (ANRS, Inserm, CNRS, Pasteur) est estimé à la moitié de l'effort 
américain la même année pour le même objet. 
 

                                                
1 Note circulaire de P. Lazar aux unités de recherche Inserm, février 1987. 
2 Entretiens avec P. Lazar (16 et 23 juillet 1990). 
3 J.-P. Lévy, ‘note sur le PNRS’  (3 juillet 1987). 
4  C.  Got, Rapport sur le sida : 23 août-3 octobre 1988, Paris, Flammarion, 1989. 
5  N. J. Mazen, ’Sida et  VIH, la pandémie, la peur et le droit’,  Sciences Sociales et Santé, Vol VII, n°1, fév 1989. 
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Conclusions 
 
 
Premier constat,  le délai apparaît relativement long entre la mise en place d'une agence 
chargée de la recherche sur le sida (1987) et l'apparition du sida comme objet politique 
(1983). Mais on peut estimer qu’en matière de recherche fondamentale, les conséquences 
de ce délai paraissent négligeables, sinon nulles. Rappelons que la découverte du LAV est 
antérieure à toute velléité de recherche programmée et qu’ensuite, les labos Pastoriens, de 
l’Inserm ou du CNRS n’ont pas attendu la création de l’ANRS pour se mettre au travail et 
l’on note qu’au delà de l'amertume exprimée dans son livre par l'Américain Robert Gallo, 
celui-ci reconnaît les performances de la recherche biologique française. On en dira de 
même des essais thérapeutiques qui débutaient dans les meilleurs délais. « Faute de 
molécules efficaces, comment aurions nous pu aller plus vite ?» demande J-P Lévy? Le 
reproche fait à l’Inserm d'un retard en matière d'épidémiologie par le professeur Got dans 
son rapport de 1988 ne peut être reçu sans réserve1. On note d’ailleurs qu’il porte surtout 
sur le fait que l’organisme, désormais fortement engagé des les voies de la médecine 
moléculaire, aurait négligé ses responsabilités en matière de santé publique. Cependant, 
une étude comparative diligentée par la direction de l’institut ne permet pas de déceler un 
éventuel décalage entre les enquêtes épidémiologiques réalisées sur le sida et leur 
utilisation en France et celles effectuées à l'étranger.  Evidemment, la mise en place d'une 
structure nationale de coordination envisagé en 1983 aurait permis à la recherche française 
d’apparaître comme un interlocuteur unique et contribué à accorder les violons entre les 
opérateurs concernés et les pouvoirs publics, donc probablement facilité certaines 
décisions concernant les produits de transfusion et les tests de dépistage. Mais, confrontés 
à une situation d’incertitude, rien ne peut assurer les pouvoirs publics d’opérer les bons 
choix. L’affaire du sang contaminé est là pour le rappeler, de même que les mises en garde 
de l’Inserm n’empêchent pas une ministre de la Santé de soutenir des tentatives 
thérapeutiques pour le moins hasardeuses.  
 
Dernier point, qu’en est-il du fonctionnement des grands établissements scientifiques ? A 
l'institut Pasteur, il est clair que la recherche  ne se programme pas. En revanche lorsque le 
dossier devient politique, l'Institut n'hésite pas à intervenir. Son président participant très 
directement à l'élaboration du protocole concernant la découverte du VIH. Pasteur a assumé 
ses responsabilités - de manière très exclusive il est vrai -, mais en prouvant qu'il restait le 
pôle incontournable de la recherche biologique en France. A l'Inserm, Ph. Lazar, fort d’une 
rigoureuse conception du service public, n’a jamais masqué la conviction «…qu’en matière de 
recherche, on ne peut coordonner que ce qui a déjà une certaine ampleur. Ce qui en 1983 
n'était pas le cas. Notre rôle était à ce stade de savoir répondre à une demande. Avoir une 
attitude plus interventionniste - outre que cela serait dangereux pour l'organisme car 
fragilisant par rapport à ce qu'on peut appeler les effets de mode ou de lobbying – n’était  
pas la politique générale de l'établissement»2. Dans l'affaire du sida, conclut son directeur, 
l'Inserm est d'abord intervenu comme agence de moyens agissant à travers les avis de ses 
commissions. Quant au CNRS, malgré certaines velléités récurrentes de programmer la  
recherche scientifique, il est resté proche de sa mission d'origine, à savoir d’une caisse des 
sciences censée soutenir des recherches que l'on ne fait pas ailleurs.  Si le Centre a vocation 

                                                
1  Got, Op. cit. 
2 P. Lazar, courrier aux auteurs (25 novembre 1991). 
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à faire avancer tous les fronts de la science, il a aussi l’obligation d'y regarder à deux fois 
avant de faire l’impasse sur l’un d’entre eux. En tout cas, le fait qu’il soit le premier à avoir 
mis en exergue la découverte du VIH tendrait à prouver qu’il a assuré au mieux ses 
fonctions de veille scientifique, en l’occurrence au profit d’une microbiologie quelque peu 
délaissée par ailleurs. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


